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Ketika Negara Kembali
Takut pada Film

Pembubaran nonton bersama, represi terhadap media arus utama, hingga
menjinakkan media tunawisma merupakan alarm menyempitnya ruang sipil di

Indonesia.
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”K

Temukan Kami di Google

Oleh Ahmad Arif

12 Mei 2026 08:00 WIB · Pendidikan & Kebudayaan

ami melihat di media sosial, banyaknya penolakan pemutaran
film ini karena banyak yang menilai ini bersifat provokatif, dari

judulnya.” Kalimat itu disampaikan Dandim 1501 Ternate Jani Setiadi,
seperti terlihat dalam video saat membubarkan pemutaran film
dokumenter Pesta Babi di Benteng Oranje, Ternate, pada 8 Mei 2026.

Malam itu, film belum selesai diputar. Diskusi bahkan baru dimulai.
Namun, aparat sudah hadir di lokasi. Penyelenggara diminta
menghentikan pemutaran. Yang tersisa setelah itu bukan sekadar acara
yang batal, melainkan rasa takut yang perlahan menyebar ke ruang-ruang
budaya, kampus, dan komunitas.

”Kehadiran aparat sejak awal kegiatan, termasuk tindakan
mendokumentasikan panitia dan peserta, telah menciptakan rasa takut
dan tekanan psikologis,” kata Ketua Aliansi Jurnalis Independen (AJI)
Ternate Yunita Kaunar, salah satu penyelenggara pemutaran film.
Pembubaran itu dinilai sebagai bentuk intimidasi terhadap ruang
demokrasi dan mengingatkan publik pada praktik pembungkaman di masa
lalu.

https://www.google.com/preferences/source?q=kompas.id
https://www.kompas.id/kategori/dikbud
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Peristiwa di Ternate hanyalah satu dari rangkaian panjang intimidasi
terhadap pemutaran film dokumenter Pesta Babi di berbagai daerah.
Sehari sebelumnya, nonton bareng dan diskusi film Pesta Babi di depan
gedung Pusat Kegiatan Mahasiswa (PKM) Universitas Mataram (Unram)
pada Kamis (7/5/2026) juga dibubarkan oleh otoritas kampus. Wakil
Rektor Bidang Kemanusiaan dan Alumni Unram Sujita datang langsung
memimpin pembubaran.

Menurut Koalisi Masyarakat Sipil, yang terdiri dari AJI, Yayasan Lembaga
Bantuan Hukum Indonesia (YLBHI), dan sejumlah lembaga lain, intimidasi
juga dialami oleh siswa-siswa kelas XI F1 SMAN 1 Sungayan Kabupaten
Tanah Datar, Sumatera Barat, saat memutar film ini. Pada Mei 2026, pihak
Badan Intelijen Negara (BIN) menghubungi kepala sekolah berkenaan
dengan pemutaran film tersebut.

Baca Juga

Sikap Represif Musuh Demokrasi

Menurut data WatchDoc, sedikitnya terjadi 21 intimidasi serius: mulai dari
telepon aparat keamanan, pengawasan intelijen, tekanan pembatalan
acara, permintaan identitas peserta, hingga pembubaran paksa di kampus
dan ruang diskusi.

Film karya bersama Watchdoc, Ekspedisi Indonesia Baru, Pusaka Bentala
Rakyat, Jubi.id, Greenpeace, dan LBH Papua Merauke itu sebenarnya

TANGKAPAN LAYAR

Film ”Pesta Babi” merupakan film garapan sutradara Dhandy Dwi Laksono. Bersama Cypri Dale, film ini
diproduksi melalui kolaborasi sejumlah organisasi advokasi lingkungan dan HAM, seperti Greenpeace
Indonesia, Watchdoc, Yayasan Bentala Pusaka, dan Media Jubi.

https://www.kompas.id/artikel/sikap-represif-musuh-demokrasi?open_from=Baca_Juga_Card
https://www.kompas.id/artikel/sikap-represif-musuh-demokrasi?open_from=Baca_Juga_Card
http://jubi.id/
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berbicara tentang konflik agraria dan perjuangan masyarakat adat Papua
Selatan mempertahankan tanah leluhur mereka dari ekspansi industri
sawit, tebu, dan proyek pangan skala besar.

Namun, justru reaksi terhadap film ini memperlihatkan sesuatu yang lebih
besar, yaitu negara kembali menunjukkan kecemasan terhadap narasi yang
tidak bisa dikendalikannya.

Baca Juga

Pembubaran Menonton Bareng Film ”Pesta Babi”
Dinilai Berlebihan

KOMPAS/FAKHRI FADLURROHMAN

Antrean pengunjung saat akan menyaksikan pemutaran film ”Pesta Babi” yang diproduksi Watchdoc pada
acara Pesta Media Aji Jakarta 2026 di Taman Ismail Marzuki (TIM), Jakarta, Minggu (12/4/2026). Pesta Media
AJI Jakarta 2026 mengangkat krisis lingkungan hidup dan perkembangan teknologi akal imitasi (AI) sebagai

Iklan

Iklan

https://www.kompas.id/artikel/pembubaran-nonton-bareng-film-pesta-babi-dinilai-berlebihan?open_from=Baca_Juga_Card
https://www.kompas.id/artikel/pembubaran-nonton-bareng-film-pesta-babi-dinilai-berlebihan?open_from=Baca_Juga_Card
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Penciptaan rasa takut

Fenomena ini mengingatkan pada watak Orde Baru. Pada masa
pemerintahan Soeharto, negara membangun sistem kontrol informasi
yang ketat. Film, buku, musik, teater, dan media massa diawasi demi
menjaga ”stabilitas nasional”. Kritik dianggap ancaman keamanan. Sensor
menjadi alat politik.

Namun, yang paling efektif dari Orde Baru bukan hanya pelarangan resmi,
melainkan penciptaan rasa takut, persis yang kembali terjadi hari-hari ini.
Kampus pun membubarkan nonton bersama dan diskusi film. Bahkan,
media melakukan swasensor, memberi batas tak tertulis tentang apa yang
boleh dan tidak boleh ditulis wartawannya.

Hari ini, pola-pola teror terhadap kebebasan berekspresi itu tampak
kembali hidup meski dalam bentuk berbeda.

Jika dahulu negara menggunakan pemberedelan langsung terhadap media
seperti yang dialami majalah Tempo, Editor, atau Detik pada 1994, kini
kontrol bekerja lebih cair dan lebih tersembunyi. Negara tidak selalu perlu
melarang berita atau menyensor film secara resmi. Tekanan cukup

dua isu yang saling berkelindan dan kian menentukan masa depan jurnalisme di Indonesia.

Jika dahulu negara menggunakan pemberedelan
langsung terhadap media seperti yang dialami

majalah Tempo, Editor, atau Detik pada 1994, kini
kontrol bekerja lebih cair dan lebih tersembunyi.
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dilakukan melalui pengawasan aparat, ancaman hukum, kriminalisasi
digital, atau tekanan ekonomi.

Di titik inilah represi bertemu dengan swasensor. Media arus utama hari
ini berada dalam situasi ekonomi yang rapuh. Pendapatan iklan terus
turun, sementara kepemilikan media semakin terkonsentrasi pada elite
politik dan bisnis. Banyak perusahaan media hidup dalam ketergantungan
terhadap iklan pemerintah, proyek korporasi, dan relasi kekuasaan.

Akibatnya, kritik menjadi mahal. Ketua Umum AJI Indonesia Nani Afrida
saat peringatan Hari Pers Sedunia pada 3 Mei lalu menyebutkan,
sepanjang tahun 2025 terjadi kekerasan pada jurnalis sebanyak 91 kasus,
baik kekerasan fisik maupun digital. Merujuk pada laporan Reporters
Without Borders (RSF), peringkat kebebasan pers Indonesia pada tahun
2026 turun ke posisi ke-129 dari 180 negara dengan kategori ’sulit’. Turun
dari peringkat ke-127 pada tahun 2025.

ARIE

Iklan

Iklan

Ketika Negara Kembali Takut pada Film Baca NantiTeks Bagikan

CariMenu I

https://www.kompas.id/
https://www.kompas.id/
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Selain kekerasan fisik dan digital, muncul kembali praktik sensor dan
swasensor (self-censorship) yang semakin menguat. Praktik yang dulu
sering dilakukan di era Orde Baru. ”Banyak jurnalis dan redaksi terpaksa
melakukan swasensor dengan membatasi diri, menghindari isu-isu
sensitif, atau mengubah substansi liputan karena mempertimbangkan
tekanan politik, ancaman hukum, maupun kepentingan ekonomi,” sebut
Nani.

Sementara praktik sensor dilakukan pihak pemerintah maupun lembaga
bisnis dengan menekan media agar melakukan penghapusan berita,
mengubah judul ataupun isi berita, berita titipan, sampai ancaman
penghentian iklan atau kerja sama.

Dalam situasi seperti itu, lahirlah ruang-ruang alternatif yang disebut
banyak kalangan sebagai homeless media atau media tunawisma, yaitu
media tanpa rumah besar korporasi. Mereka hadir dalam bentuk kanal
media sosial, rumah produksi dokumenter independen, podcast
investigatif, akun informasi publik, media komunitas, hingga kolektif
jurnalisme warga yang tidak memiliki situs berita resmi seperti media
konvensional.

Ironisnya, ruang alternatif yang awalnya tumbuh sebagai koreksi terhadap
media arus utama kini juga mulai dirangkul sekaligus diawasi negara.

Pada awal Mei 2026, Badan Komunikasi Pemerintah RI melalui Kepala

Kasus pembubaran nonton bersama Pesta Babi tidak
bisa dibaca hanya sebagai pelarangan film. Ia adalah

bagian dari lanskap yang lebih besar, upaya
mengendalikan ruang percakapan publik.
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Bakom Muhammad Qodari menyatakan pemerintah menggandeng
sejumlah new media atau homeless media sebagai mitra komunikasi publik
untuk menyebarkan informasi program Presiden Prabowo Subianto.

Di permukaan, langkah itu tampak sebagai strategi komunikasi modern
pemerintah untuk menjangkau publik digital. Namun, di baliknya, muncul
pertanyaan yang lebih dalam: ketika negara mulai merangkul media-media
alternatif sebagai mitra resmi komunikasi pemerintah, apakah ruang
independen mereka masih benar-benar bebas?

Fenomena ini memperlihatkan pola baru pengendalian informasi di era
digital. Jika Orde Baru mengontrol media melalui izin terbit dan sensor
langsung, kini negara berusaha masuk ke semua jalur distribusi narasi,
termasuk media sosial dan kanal-kanal independen yang sebelumnya
berada di luar orbit kekuasaan.

Bentuk kontrolnya tidak selalu represif. Kadang justru melalui kooptasi.

Media alternatif yang kritis berpotensi diisolasi atau ditekan, sementara
yang bersedia menjadi mitra komunikasi pemerintah memperoleh akses,
legitimasi, dan peluang ekonomi. Dalam situasi industri media yang rapuh,
mekanisme seperti ini efektif menciptakan kepatuhan tanpa perlu
pemberedelan terbuka.
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Karena itu, kasus pembubaran nonton bersama Pesta Babi tidak bisa
dibaca hanya sebagai pelarangan film. Ia adalah bagian dari lanskap yang
lebih besar, upaya mengendalikan ruang percakapan publik.

Membangun narasi tunggal

Negara tampaknya memahami bahwa publik kini tidak lagi sepenuhnya
percaya pada media arus utama. Narasi kritis justru tumbuh melalui
dokumenter independen, kanal Youtube, podcast, akun media sosial, dan
forum-forum komunitas kecil. Maka, ruang-ruang itulah yang kini mulai
diawasi, ditekan, atau dirangkul agar tetap berada dalam orbit narasi

KOMPAS/RADITYA HELABUMI (RAD)

Koalisi Masyarakat Sipil menggelar pekan proyek masyarakat sipil bertajuk ”Habis Gelap Terbitlah Kelam” di
Jakarta, 14 Oktober 2019. Pada hari pertama digelar diskusi bertema ”Penegakan Hukum” dengan
menghadirkan narasumber peneliti ICW Almas Sjafrina, Ketua Kode Inisiatif Veri Junaidi, peneliti ICW Donal
Fariz, Direktur Eksekutif Pusat Studi Hukum dan Kebijakan Gita Putri Damayana, Ketua Bidang Advokasi YLBHI
Muhammad Isnur, dan peneliti Indonesia Legal Roundtable Rizki Yudha (dari kiri ke kanan).

Iklan

Iklan
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resmi.

Kalau ruang-ruang alternatif ini juga dibungkam atau dijinakkan,
masyarakat akan kehilangan tempat untuk mendengar perspektif di luar
narasi resmi. Jadi, serangkaian pembubaran nonton bersama dan diskusi
ini bukan cuma soal film. Ini soal siapa yang boleh bercerita tentang
Indonesia. Dan di sinilah bahaya terbesar situasi hari ini.

Demokrasi Indonesia secara formal memang berbeda dengan Orde Baru.
Tidak ada lagi Departemen Penerangan yang memberedel media secara
terbuka. Namun, secara substantif, pola pengendalian informasi tetap
berlangsung melalui kombinasi represi, kooptasi, dan ketergantungan
ekonomi.

Media besar dijinakkan oleh pasar, oligarki kepemilikan, hingga
mengendalikan ruang redaksi dengan menanam orang. Media alternatif
ditekan melalui intimidasi atau dirangkul menjadi corong komunikasi
pemerintah. Hasil akhirnya sama, publik kehilangan ruang untuk
mengakses informasi yang kritis dan beragam.

Padahal, demokrasi membutuhkan kebisingan gagasan. Ia membutuhkan
film dokumenter yang mengganggu kenyamanan, media yang berani
mengkritik kekuasaan, dan ruang diskusi tempat warga dapat berpikir
tanpa rasa takut.

Karena itu, pelarangan Pesta Babi sesungguhnya bukan hanya tentang satu
film. Ia adalah alarm tentang menyempitnya ruang sipil di Indonesia.

Dan sejarah menunjukkan, ketika negara mulai takut pada film, media
independen, dan percakapan publik yang liar, biasanya yang sedang
mereka takutkan bukan ancaman keamanan, melainkan warga yang mulai
melihat kenyataan dari sudut pandang yang berbeda.
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pesta babi demokrasi pembubaran masyarakat sipil Papua utama

Kerabat Kerja

Penulis: Ahmad Arif Editor: Nasrullah Nara Penyelaras Bahasa: Amin Iskandar

Versi cetak/epaper artikel ini terbit di
harian Kompas edisi 13 Mei 2026 di
halaman 2 dengan judul "Film ”Pesta
Babi” dan Bayang-bayang Represi".

Baca Epaper Kompas

 |   | 

https://www.kompas.id/label/pesta-babi?open_from=Label_Tag
https://www.kompas.id/label/demokrasi?open_from=Label_Tag
https://www.kompas.id/label/pembubaran?open_from=Label_Tag
https://www.kompas.id/label/masyarakat-sipil?open_from=Label_Tag
https://www.kompas.id/label/papua?open_from=Label_Tag
https://www.kompas.id/label/utama?open_from=Label_Tag
https://epaper.kompas.id/pdf/show/20260513?page=2&open_from=Article_Detail_Page
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