© Forus
© Sanjog Manandhar
2025-12-23
O espírito inquebrantável de Mukesh Awasthi: enquanto a juventude do Nepal exigia transparência e dignidade, uma única bala mudou tudo
No quarto andar do Centro Nacional de Traumatologia, em Katmandu, o ar parece pesado. Desde setembro de 2025, Mukesh Awasthi, de 22 anos, vive num mundo limitado pelas quatro paredes de um quarto de hospital. A sua cama fica junto à janela — a sua única ligação à vida que tinha antes. Na maior parte do tempo, ele fica em silêncio, olhando para o espaço vazio sob os lençóis brancos, onde antes estava a sua perna esquerda.
Há apenas alguns meses, Mukesh era um jovem em movimento. As suas malas estavam figurativamente prontas para a Austrália, onde planeava estudar engenharia civil. Hoje, ele é um símbolo do coração partido de uma geração.
Mukesh é natural de Amargadhi, Dadeldhura — a mesma terra que deu origem ao cinco vezes primeiro-ministro do Nepal, Sher Bahadur Deuba. Mas partilhar o distrito natal com a elite política não lhe ofereceu proteção, apenas desespero. Vivendo num pequeno quarto alugado em Kuleswor, Mukesh encarnava o jovem nepalês que se fez sozinho. Trabalhava arduamente para sustentar a si próprio e ao seu irmão mais novo, estudante de gestão, recusando-se a ser um fardo financeiro para os pais.
A sua frustração, tal como a de milhões de seus pares, foi agravada pelas redes sociais. À medida que publicações sobre a tendência «nepo-baby» circulavam no TikTok e no Instagram, mostrando as vidas luxuosas das pessoas com ligações políticas, o contraste com a sua própria luta tornou-se insuportável. Quando o governo proibiu abruptamente essas plataformas em setembro de 2025, pareceu um ataque direto à única janela que os jovens tinham para o mundo.
Em 8 de setembro, o primeiro dia dos protestos, Mukesh não hesitou. Ele pediu licença ao seu empregador, acreditando que estava a participar de uma marcha não violenta pela transparência e por um futuro melhor. Mas, em um instante, a paz foi destruída. O ar foi perfurado por tiros, enquanto a polícia atirava indiscriminadamente, atingindo até mesmo crianças em idade escolar que estavam nas proximidades.
Quando uma bala atingiu a coxa esquerda de Mukesh, ele inicialmente rezou para que fosse apenas uma bala de borracha. Só quando viu o sangue jorrar é que percebeu a terrível realidade: era munição real. Apesar das tentativas desesperadas dos médicos para salvar o seu membro, acabaram por ser obrigados a amputar a sua perna para salvar a sua vida.
«Fui lá para apoiar outros manifestantes pacíficos, mas aqueles que estão no poder tiraram-me as pernas com que eu me apoiava», diz Mukesh, com voz firme, apesar da dor. «Agora, vejo os mesmos rostos responsáveis pelo sangue nas ruas agindo como se nada tivesse acontecido. Dói mais do que a ferida pensar que o nosso sacrifício pode ser esquecido.»
Arjun Bhattarai, presidente da NGO Federation of Nepal, observa que o movimento foi alimentado por uma «raiva reprimida». Com os jovens representando 40% da população, o trauma de mais de 70 mortes e centenas de feridos deixou uma cicatriz profunda na nação. A Federação agora exige que o governo forneça às vítimas cuidados médicos de longo prazo, aconselhamento psicológico e segurança social.
«Estas vítimas são os agentes da mudança», diz Bhattarai. «Se o governo não ouvir, isto acontecerá novamente.»
Apesar do alto custo, Mukesh se recusa a deixar seu espírito permanecer enterrado. Com notável resiliência, ele reformulou seus sonhos; como seu caminho físico para a engenharia civil foi interrompido, ele decidiu se tornar um engenheiro de TI.
Ele está determinado a manter-se positivo, mas os «e se» ainda o assombram nas horas de silêncio.
Enquanto o Nepal se prepara para as eleições de 5 de março, Mukesh continua a ser uma lembrança viva do custo da dissidência.
Ele já teve a esperança de construir pontes como engenheiro; agora, está a construir uma nova vida a partir de uma cama de hospital — na esperança de que o país pelo qual se sacrificou não esqueça os rostos daqueles que pagaram o preço mais alto.
Este artigo foi escrito como parte do programa de bolsas de jornalismo da Forus. Saiba mais aqui.
2025-09-15
Forus in Media
Civil society in Nepal calls for justice, accountability, protection of fundamental freedoms as country endures crisis - EU SEE Nepal is in the grip of its worst political crisis in years, as youth-led protests over corruption and digital freedoms have been met with lethal state violence, deepening a nationwide crisis of governance and trust.
