Este artículo fue escrito por el activista Ganga Bahadur Gautam como parte del programa Voces de los Jovenes por los derechos digitales, del CADE y liderado por Forus.

En septiembre de 2025, el movimiento Gen Z de Nepal no comenzó con cánticos ni multitudes, sino con silencio. El 4 de septiembre, el Gobierno bloqueó abruptamente el acceso a 26 plataformas digitales importantes, entre ellas Facebook, YouTube y WhatsApp, alegando oficialmente disputas relacionadas con el registro y los impuestos. Sin embargo, para los jóvenes nepalíes, la intención era inequívoca. El cierre se produjo justo cuando la tendencia viral «Nepo Kid» ponía de manifiesto el marcado contraste entre el extravagante estilo de vida de las élites políticas y la realidad de una población que sobrevive con unos ingresos medios anuales de solo 1400 dólares.

Para una generación en la que casi la mitad de la población está conectada a Internet y el desempleo juvenil ronda el 20 %, no se trataba simplemente de una cuestión de regulación de las plataformas. Era una perturbación existencial. Los espacios digitales son donde los jóvenes aprenden, se organizan, ganan dinero y exigen responsabilidades al poder. Cortarlos significaba cortar oportunidades, participación y voz.

Cuando la conectividad determina las oportunidades

Más del 40 % de los 30 millones de ciudadanos de Nepal son menores de 25 años. El uso de Internet se está expandiendo rápidamente en todo el país, impulsado principalmente por la banda ancha móvil, especialmente en centros urbanos como Katmandú. Sin embargo, el acceso sigue siendo muy desigual. En las regiones rurales y montañosas, la conectividad inestable, los altos costes de los datos y el acceso limitado a los dispositivos hacen que una señal débil pueda determinar si un estudiante continúa su educación o la abandona por completo.

La posición de Nepal entre China y la India lo sitúa en una encrucijada digital estratégica, lo que hace que la gobernanza de Internet, la protección de datos y la soberanía digital sean cuestiones políticas cada vez más delicadas. Sin embargo, para los jóvenes, no se trata de debates geopolíticos abstractos. La gobernanza de Internet determina directamente quién tiene acceso, quién está protegido y quién queda excluido.

Los derechos digitales son derechos humanos

Cuando las pantallas se apagaron, los jóvenes activistas se negaron a desaparecer. En cambio, la resistencia se trasladó a las sombras de Internet. Los estudiantes y los organizadores utilizaron VPN para eludir las restricciones, distribuyeron folletos físicos con códigos QR y reconvirtieron Discord, que antes era una plataforma de juegos, en un centro de mando descentralizado. Estas salas digitales encriptadas se convirtieron en las «nuevas calles», donde se desarrollaban en tiempo real la planificación de las protestas, la verificación de datos y la deliberación.

Este cambio reflejaba una comprensión más profunda entre los jóvenes nepalíes: los derechos digitales son derechos humanos. La Convención de las Naciones Unidas sobre los Derechos del Niño y su Observación general n.º 25 afirman que los derechos a la libertad de expresión, la privacidad, la educación, la participación y la protección contra los daños se aplican plenamente en Internet. Cuando el Gobierno cerró las plataformas, no solo restringió las aplicaciones, sino que violó estos derechos.

Sin embargo, los jóvenes de Nepal afirman que rara vez se les trata como titulares de derechos en los procesos de política digital. Las decisiones sobre la regulación de las plataformas, la inteligencia artificial, la protección de datos y la seguridad en línea se toman a menudo a puerta cerrada. Cuando se consulta a los jóvenes, suele ser de forma simbólica: se les invita cuando las decisiones están casi tomadas o se les presenta como beneficiarios en lugar de como partes interesadas con experiencia digital.

De la queja digital al ajuste de cuentas político

El cierre de Internet se extendió rápidamente a las calles. Lo que comenzó como una protesta contra la censura digital se transformó en un levantamiento nacional contra la corrupción, la opacidad y la exclusión. El Estado respondió con la fuerza. El gas lacrimógeno llenó el aire, las sirenas resonaron en las ciudades y la violencia policial se cobró 76 vidas, entre ellas la de un niño de 12 años. Los hospitales no se salvaron. Al menos 34 manifestantes sufrieron heridas de bala.

El dolor radicalizó el movimiento. Las demandas se ampliaron más allá del restablecimiento del acceso a Internet para incluir la responsabilidad política, la transparencia y el rechazo de la cultura tradicional de Nepal de toma de decisiones por parte de la élite. La restricción digital había puesto de manifiesto una verdad más profunda: un sistema político desconectado de su juventud.

La desigualdad en la era digital

La crisis también reveló cómo la desigualdad digital refleja las divisiones sociales existentes. Los jóvenes urbanos disfrutan de una conectividad más rápida y una mayor visibilidad, mientras que los jóvenes rurales se enfrentan a una exclusión estructural. El género agrava estas diferencias. Las niñas y las mujeres jóvenes tienen menos probabilidades de poseer dispositivos, más probabilidades de sufrir acoso en línea y son silenciadas con mayor frecuencia por las normas sociales. La gobernanza digital que ignora estas realidades corre el riesgo de reproducir la desigualdad en lugar de desmantelarla.

Los jóvenes activistas también expresaron su preocupación por el poder de los algoritmos. Sistemas opacos deciden qué contenidos se amplifican, qué oportunidades son visibles y qué voces se marginan. Entrenadas con datos sesgados y operando sin transparencia, estas tecnologías pueden redefinir silenciosamente los derechos de los jóvenes, a menudo sin supervisión ni vías de reparación.

Un nuevo modelo de democracia digital

El movimiento alcanzó un momento histórico el 9 de septiembre de 2025, tras la dimisión del primer ministro K. P. Sharma Oli. En un servidor de Discord con más de 100 000 participantes, los jóvenes organizaron unas «minielecciones» en tiempo real. Utilizando subcanales para verificar datos y debatir, deliberaron colectivamente y seleccionaron a Sushila Karki como su líder interina preferida.

Este ejercicio de autogobierno digital obligó a las estructuras de poder tradicionales, incluido el ejército, a reconocer la legitimidad de los colectivos digitales liderados por jóvenes. Demostró que la democracia en la era digital no desaparece cuando se cierran las plataformas, sino que se adapta.

Gobernar con los jóvenes, no sobre ellos

El 13 de septiembre, las protestas remitieron, pero el panorama político de Nepal había cambiado para siempre. El nombramiento de Sushila Karki como primera ministra interina supuso una victoria simbólica para una generación que se negaba a ser gobernada sin consentimiento ni conectividad.

Los jóvenes activistas insisten en que proteger a los jóvenes de Internet no es la solución. Lo es gobernar con ellos. Esto significa consejos consultivos juveniles institucionalizados, participación financiada en espacios nacionales y globales de gobernanza de Internet, educación en políticas digitales y mecanismos de rendición de cuentas que permitan a los jóvenes usuarios cuestionar las decisiones de las plataformas y del Estado.

En todo Nepal, los jóvenes ya están liderando el uso de herramientas digitales para la acción climática, la defensa de la salud mental, la transparencia y la justicia social. Su mensaje es claro: la participación es un derecho, no un favor.

Internet seguirá configurando el futuro de Nepal. La pregunta es si los jóvenes ayudarán a gobernarlo o se verán obligados a soportar decisiones tomadas sin ellos. Desde Nepal, la respuesta ya es visible. Cuando la gobernanza digital pretende ser democrática, los jóvenes deben estar presentes en la mesa.

Descargo de responsabilidad: Esta publicación ha sido cofinanciada por la Unión Europea. Su contenido es responsabilidad exclusiva de Ganga Bahadur Gautam y Forus, y no refleja necesariamente las opiniones de la Unión Europea.